军事：中国战略导弹旅蛰伏深山 已成功发射数十枚导弹(9)

　　二级军士长康平，长期战斗在发射一线，曾两次成功按下导弹“点火”按钮｡那年，执行完任务回家，妻子望着他那被岁月风霜染成古铜色的脸，眼泪不禁夺眶而出｡她默默地拿起手机，打开皮肤测试软件刷了一下他的脸，结果显示年龄50岁，而康平今年才36岁｡

　　阳光是一种奢侈品

　　常人很难想象，该旅守卫的“地下龙宫”，是这样一番景象——

　　没有自然光，除了休息场所，所有的灯光四季长明，分不清白天黑夜；凌空悬挂的操作台､逼仄狭小的操作间，就是官兵坚守的战位；他们睡觉的壁挂床，展开不到两尺宽……

　　官兵说，这些都可以忍受，阳光却是难得的奢侈品｡

　　一天半夜，阵地值班的新兵小张蒙在被子里抽噎，惊醒了班长，问他怎么回事，他说“我已经半个月没见到太阳了！”

　　于是，不知从哪一天起，值班机房里，出现了一幅太阳画｡清晨挂上，傍晚摘下，渐渐成了坑道里的特殊仪式｡

　　阵地外的营区，大都建在群山环抱之中，高耸的峰峦像一道道巨大的屏障，遮住了明媚的阳光，有的连队冬季每天日照时间不足两小时｡

　　阵通二连营房前，有一个小场坪，每天临近中午才迎来第一缕阳光，官兵们习惯性聚到那里迎候太阳｡连队组织活动，阳光照到哪里就把场地搬到哪里，被他们形象地称为“晒日会”｡过去，没有烘干机，官兵总是追着太阳晒衣服，山坡就是晾晒场，满山的枝桠就是晾衣架；阳光照在哪，不用看表就知道时间；守坑道的兵走到哪儿都能闻出来，因为他们的衣服有股霉味｡