随着欧洲新冠疫情的蔓延,医护人员们艰难的抗疫之路受到关注。26岁的意大利裔住院实习医生萝塞拉(化名)从3月23日开始,在巴黎一家负责接收新冠病毒感染者的医院工作。本网从3月30日开始,陆续登载她写下的数篇“抗疫日记”,记录了她在这场“战争”中的真实感受。现继续刊发她最新一篇“抗疫日记”,内容如下:

“痛苦会带来更多的痛苦”(法国《快报》周刊网站5月5日文章)

2020年5月4日

病人难受的时候不太可爱。他们变得十分敏感,有时甚至很粗鲁和具有攻击性。他们会辱骂我们,会向医护人员发泄,而这些人是他们与外界的唯一接触。他们有时令人讨厌,很难用“常人”的标准去衡量他们。出现这种局面时,应始终站在病人的角度去想,尝试理解如果我们处在他们的位置会做出什么反应:

长期受病痛折磨而很难受;呼吸困难;吃东西时喘不过气来;会发烧、冒虚汗、浑身发冷,是那种会钻到骨头里的冷;被禁止和亲友见面;电话就在身边,可是电话响时却没有力气拿起听筒;总会想到不好的回忆;大小便失禁;床单总是湿乎乎、脏兮兮的而且味道很难闻,被人像孩子一样擦洗身体;那些不说法语的病人听不懂医护人员的话,还要忍受也许是很必要但对他们来说可能有些粗暴和难以容忍的护理动作;长期戴着氧气面罩,会有令人难以忍受的声响,塑料绳会把耳朵勒破;看着医护人员屋里屋外地忙忙叨叨,却无暇顾及病人的内心感受。

上边所列这些,是我每天都能看到的病人痛苦的缩影。因此,很容易理解和接受病人乃至其家属的不满、不悦甚至是发疯。痛苦会带来更多的痛苦,混乱会制造更大的混乱,暴力也会助长暴力。

我亲爱的F女士蜷缩在病床上。她的肺被病毒侵蚀着,而她的心脏已经很衰弱,不堪这种病痛的折磨。给她喂的每一勺水都会流到别的地方,她每动一下都骨头生疼。每当她哼哼时,问她哪里难受,她就会大喊“全身上下啊!”

我第一次和她女儿通电话时,后者让我给她妈妈带个信儿:“告诉她,蒂卢很爱她。”我带着这句话去看望F女士。我握着她的手,弯着腰小声念叨着她女儿的话:“F女士,蒂卢非常爱您。”有那么一瞬,我看到她的嘴角浮现了一丝笑意,然后她用鄙视的眼神看着我并恶狠狠地对我说:“让我清净一会儿!”

我只能苦笑,轻抚了一下她的额头说道:“当然,您完全有权提出这样的要求。我马上就让您清净,过一会儿我再来看您。但是在此期间您别忘了:蒂卢很爱您。”