在今年4月举行的2019国际行星防御会议上,全球小行星专家进行了一场“决定人类命运”的模拟——小行星撞击地球演习。演习虚构了一颗将在2027年来袭的小行星,即使调动了领域内的最强专家,运用了全地球的空间力量,动能撞击与核爆摧毁双管齐下,地球依然未能全身而退——小行星碎块将撞击纽约。

而现实比演习残酷。演习还为人类预留出8年的应对时间,终结恐龙时代和降落于俄罗斯车里雅宾斯克地区的小行星都是在毫无防备时抵达。

近地天体观测望远镜都在实时工作的情况下,“2019 OK”还是一次次逃脱了国际小行星预警小组的捕捉。直到飞临地球前一天,它才被巴西索纳尔天文台和美国宇航局发现并赋名,至于它的轨道、速度、大小,甚至在掠过地球几小时前才被确认。

“我当时惊呆了,真是受到惊吓……”天文学家艾伦·达菲在发现“2019 OK”时表示。

发现、监测并预警潜在威胁小行星是地球防御的关键环节,不过科学有它的局限。一是望远镜的观测能力有限,且观测站北半球多,南半球少,分布不均衡。科学家寻找又小又不发光的小行星好像在黑暗中寻找一粒煤渣,倘若小行星从太阳那一侧飞来,情况只会更糟,难度仿佛在汽车远光灯照射下找到一只萤火虫。二是因于观测误差,确定被观测目标轨道较难,一旦靠近地球与地球近距离接触,近地小天体的轨道又将改变。

在地球暂住至今,科学给了人类最大的自信。但其实,这种自信也不堪一击。小行星会构成威胁,美国国家航空航天局(NASA)学者认为,超级火山构成的威胁更严重。位于美国黄石公园的超级火山就蕴含着足以摧毁世界的能量,一旦爆发人类只能“躺输”,岩浆将直接屠戮大半个美国,遮天蔽日的火山灰将随大气环流飘荡影响全球,酸雨连绵,气温迅速降低,植物枯萎,动物失去食物。而科学界已探知的超级火山就有20座。

人类文明有无数种被终结的原因,还能走到今天,只能说运气也是实力的一种。必须承认的是,科学并未无所不能。

但 “科学是一门永不停顿的哲学,永远不会满足、永远不会达到完美的地步。它的规律就是进步。昨天还看不到的一点就是它在今天的目标,而且还将成为它在明天的起点。”