福特号航母成 “大粪号航母”，美国公共广播电台（NPR）和《华尔街日报》都证实美国海军有史以来最昂贵的舰艇上爆发了 “厕所大战”—— 连续执勤 8 个月的福特号航母上可用的厕所太少，导致 4600 名水手每天排队 45 分钟上厕所。
厕所不够用也就算了，连工程质量也存在问题。
工程师安装了一个脆弱的真空系统，导致一个厕所的单个阀门发生故障，整个部门的所有厕所都无法正常工作，使得排队时间更长。
重要的是，如果不把船送回美国船坞，就不可能修复这个系统。
上厕所本来只是个无伤大雅的生活琐事，但对于一艘要在海上长期部署的超级航母来说，要是上厕所这种最基本的生理需求都无法保障，背后暴露的可是足以影响战斗力的系统性问题。
这艘造价高达 130 亿美元的巨舰，满载排水量 10 万吨，能搭载 75 架战机，号称一天能打击的目标数比老航母多好几倍，可现在却被厕所问题搞得焦头烂额。
根据 NPR 获得的内部邮件显示，在不到 4 天的时间里，舰上就接到了 205 次厕所故障报修，负责维修的船体技术员每天要高强度工作 19 小时，才能勉强维持部分厕所运转，可问题还是像滚雪球一样越积越多。
其实这事儿根本不是偶然，而是从设计之初就埋下的坑。
福特号的厕所系统用的是所谓的 “真空收集、储存和传输系统”，说白了就是照搬了商业邮轮的技术，本来是想靠真空吸力减少用水量，结果设计师完全忽略了军舰和邮轮的使用环境天差地别。
邮轮上的乘客使用频率相对规律，而且不会面临长期高强度部署的压力，可福特号上挤着 4600 名舰员，每天执行战备任务，使用需求和损耗程度完全不是一个量级。
这套系统被分成了 10 个独立区域，每个区域的管道都是串联的，只要有一个马桶出现阀门故障或者被异物堵塞，整个区域的所有厕所都会集体 “罢工”，这也是为什么单个故障会引发全部门如厕难的原因。
而且早在 2020 年，美国政府问责局（GAO）就已经在报告中明确指出这套系统 “设计尺寸不足、结构缺陷”，提醒海军赶紧整改，可当时没人当回事。
直到 2023 年以来，福特号先后 42 次因为厕所问题寻求外部支援，仅 2025 年一年就有 32 次，这才让这个尴尬的问题浮出水面。
解决问题的方式极其被动，管道里的钙沉积需要用高浓度酸性溶液 “酸洗” 才能清除，每次花费高达 40 万美元，可这种深度清洗根本不能在海上部署期间进行，只能靠舰上维修人员用高压水枪勉强疏通，治标不治本。
制造商亨廷顿・英格尔斯工业公司甚至直言，想要彻底重新设计这套系统，可能需要整整 10 年时间。
这场 “厕所危机” 带来的后果远比想象中严重。
对于舰员来说，每天排队 45 分钟上厕所只是开胃小菜，遇到多个区域同时故障时，排队时间能飙升到 1 小时以上，不少人实在憋不住，只能在淋浴室角落或者战位上用塑料瓶接尿，女兵更是因为长时间等待频繁引发尿路感染。
长期的生活不便还叠加了战备部署的压力，很多舰员已经连续出海 8 个多月，有的错过了曾祖父离世、有的没能见证孩子成长，连家里房屋修缮都没法顾及，现在还要为上厕所这种事烦心，不少人已经萌生了退役的念头。
而维修人员每天 19 小时的超负荷工作，不仅容易出现操作失误，更让舰上的人力调配雪上加霜。
尤其尴尬的是，美国海军面对质疑还在试图 “甩锅”，发言人声称故障主要是因为舰员向厕所丢弃 T 恤、拖把头甚至 4 英尺长的绳子等 “非授权物品”，把责任推给基层士兵。
可明眼人都能看出来，就算有个别不规范使用的情况，也不可能导致如此高频次、大范围的系统瘫痪，核心问题还是出在设计不合理和质量管控不到位上。
要知道，福特号并不是美国海军第一艘栽在厕所上的航母，之前的 “布什” 号航母就曾因为同款真空系统两次全面瘫痪，导致 5000 多名官兵憋出病，维修花掉了 10000 个工时，可海军并没有吸取教训，反而在更先进的福特号上沿用了同样的设计，甚至还增设了 “性别中立洗手间”，让本就脆弱的系统负担更重。
这艘被寄予厚望的超级航母，身上的问题可不止厕所这一处。
作为美国海军未来的核心战力，福特号从研制之初就堆砌了大量未经验证的新技术，可偏偏在厕所这种关乎舰员基本生存的基础配置上偷工减料。
现在这艘造价相当于不少国家一年军费的巨舰，一边要在海外执行威慑任务，一边却让舰员在基本生活保障上苦苦挣扎，这种反差实在让人啼笑皆非。
即将完工的同级舰 “肯尼迪” 号并没有对排水系统进行大规模优化，意味着未来几十年里，美国海军的航母舰队可能还要继续面对这场 “厕所大战”。
原文：toutiao.com/article/1857966914820296/
声明：该文仅代表作者本人观点