2019年8月,我和家人搬到了成都,我开始在四川大学教授新闻学和英语两门课程。当时美中关系正陷入困境。不过这并不是第一次在两国发生摩擦时我来到四川省了,1995年我也曾来过。那一年美国国务院向台湾地区领导人李登辉发放了访美签证,李登辉应邀访问了母校康奈尔大学并做了一场演讲,自那以后美中关系开始急转直下。中国政府做出了愤怒的回应,他们在台湾附近海域进行了一系列导弹试射活动。1996年3月,美国派遣了两个航母战斗群前往台湾海域,这是越战结束以后美国在亚洲地区最大规模的武力展示行动。
1996年夏,我作为和平队(the Peace Corps,和平队成立于1961年,由具有专业技能的志愿者组成,志愿者中有相当比例是大学生,他们要接受10周至14周的训练,特别是外语训练,然后到一个发展中国家或地区服务两年。这个构想是肯尼迪在1960年总统竞选中提出的,按其构想,和平队的主要使命是以志愿者的方式向第三世界国家派遣教师、医生、护士以及各种技术人员等“中等人力资源”,通过帮助第三世界国家的社会发展,向广大第三世界国家展现美国文化的精华、改善美国在这些国家眼中的形象,并借此传播美国的文化和价值观——观察者网注)的一名志愿者来到了成都。我和另一个名叫亚当·迈耶(Adam Meier)的美国青年一起被分配到了四川省内一个偏僻地区的大学任教。
当时比尔·克林顿(Bill Clinton)正在竞选连任,他在中国官方媒体那里是个经常受到批评的人物。多年以后,我当时教的一名学生给我写来了一封信,她在信中讲出了自己当时的一些感受:“在您成为我的老师不久,我就读到了一篇新闻报道,里面说如果克林顿先生成功连任,原因之一在于他会采取更加强硬的对华政策。那时候,我很讨厌见到您和迈耶老师”。
不过在当时,中国学生们并没有把此类想法说出来,他们保持了沉默。我在四川遇到的人们普遍对政治采取了一种很务实的态度。为了响应改革开放政策,我所在的大学愿意冒险引进美国教师给中国学生上课。那些学生大多来自贫穷的农村地区,不过他们能够被英语专业录取,成绩都是很不错的。在语言课程之外,他们还学习马克思列宁主义和中国特色社会主义理论等必修课程。
不过就在我任教的第二年,政府开始不再为毕业生分配工作,住房也开始私有化,而且这一切都是在全国范围内发生的。我的一些志向远大的学生在毕业后去了广东和浙江等省份,那时珠三角和长三角地区的出口经济已经开始发展起来。
后来人们发现,比尔·克林顿当选其实比其他任何候选人当选对中国都更加有利。在克林顿总统的第二任期,美国国会批准给予中国永久性正常贸易关系待遇,而且克林顿总统还就中国加入世界贸易组织(WTO)与中国开启了谈判,中国最终于2001年加入了该组织。连续多届美国政府都采取了对华接触政策。即便奥巴马总统为了对抗中国在亚洲日益上升的影响力曾提出“重返亚洲”战略,这个战略似乎也没有取得多大实际效果。